Nel giorno dei morti

 

Soltanto mezz’ora di luce 

nel giorno dei morti 

il sole è sorto ad est 

oltre Montegarullo 

ed è scomparso tragico 

dietro una coltre nera 

di nuvole dell’ovest 

piccola finestra 

nel cielo diviso. 

La luce si è fatta gialla 

ma scura come 

una lampada ad olio 

per rivelare gli antichi 

sentieri dei boschi 

dove le anime ancora 

trasportano fatiche 

tra i mucchi di sassi 

dei paesi abbandonati. 

La buccia asettica 

della rumorosa modernità 

scricchiola dinanzi ai secoli 

e alle generazioni dei morti 

davanti agli occhi attoniti 

dei pochi rimasti vivi.